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L
ice Pour gagner de I'argend. R M
Hé, vous aimez
la poésie?
Suitedelapage2l tout appris. Il deux pdles assez opposés: les

adixans de plus que moi, il m'a pris
sous son aile comme un grand frére.
On asillonné les Etats-Unis ensem-
ble, il ma présenté plein de monde,
il m'a montré comment vivre en fai-
sant de la BD alternative, comment
ca marche, comment on déclare
ses impots... C'était un peu le maitre
du cartoon et moi j’étais son ap-
prenti. Je crois que c’est cette ami-
tié, plus que n'importe quoi d'autre,
qui m’a fait grandir en tant quau-
teur de BD.

Aujourd’hui, le temps des petits
boulots alimentaires est défi-
nitivement révolu? Vous étes
libre?

Ouli, jécris et je dessine mes livres,
je les soumets a des éditeurs, et
j'en vis. Ca fait six ans, et ca me pa-
rait toujours aussi dingue. Quand je
dessinais Fante Bukowski, je bossais
dans un restaurant ol je faisais des
sandwichs toute la journée. Dans
ma demi-heure de pause, j’attra-
pais un rouleau de tickets de caisse
pour écrire frénétiquement et avan-
cer sur mon bouquin. Mes dessins
étaient vraiment 4 chier mais javais
T'énergie du désespoir, je me disais:
si ¢ca ne marche pas, je vais devoir
faire des sandwichs pour le restant
de mes jours. Parce que je n'ai au-
cun dipléme, je w'ai méme pas mon
bac, donc tout ce que je peux faire
endehors de laBD, ce sont les pires
jobs tout en bas de I'échelle, le genre
de petits boulots tellement merdi-
ques que tous vos collégues sont
des lycéens. Clest trés humiliant.
J'ai passé treize ans a tartiner
des bagels avant de pouvoir démis-
sionner pour faire de laBD a plein
temps, patce que je n'avais aucun fi-
let de sécurité.

C’est pour ¢a que vous étes si
productif en BD? C’est I'an-
goisse de retomber dans les
sandwichs?

Non, ¢a ne m'angoisse pas, c’est
juste qu’il y a en permanence des
idées qui me traversent l'esprit,
alors je les réalise. Quand j'ai fini
un livre, jenchaine avec un autre,
je n'arrive pas a faire de pause. Je
e suis pas stire que ce soit trés sain,
mais mon esprit fonctionne comme
ca.

Donc vous ne savez sfirement
pas ce que c’est, le manque d'ins-
piration, vous étes plutét du
genre A vous faire harceler par
15 muses i la fois qui vous jettent
desidées alatéte...

C’est complétement ca, d’ailleurs
ca ferait un bon dessin dans le
New Yorker. Je vais vous piquer
cette idée et je la signerai de mon
nom!

Faites ca et je vous colle un pro-
cés au cul, les lecteurs seront té-
moins.

Marché conclu.
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Je pacle
de veraie
poésie.

T
Le chanteur des Doors? C'é+3ait
Juste un chanteur de rock.

Ben, je pease qu'il é+ait
un vedi Poéte, Vous 3vez
déya lu ses paroles?

é+43i+ un Faible,

Achete2 ce
fanzine e+
découvrez
de a3 vraie
poésie!

EDITIONS L'EMPLOYE DU MOI

Votre héros ne semble pas se
rendre compte qu’il est un poéte
exécrable et, en plus, il ne s'amé-
liore pas. Avez-vous aussi été un
mauvais artiste?

Je suis toujours un mauvais artiste!
Je ne suis pas bon, je veux dire, je ne
suis pas un grand artiste. Hier en-
core, je dessinais une page et je me
disais que c’était vraiment terrible,
parce que cetait quelque chose que
jaurais pu dessiner il y a dix ans.
Mais bon, dans 'absolu, bien stir,
j'ai progressé. Fante ne progresse
pas parce que ¢ane l'intéresse pas;
ce qui lui importe, c'est de rester fi-
déle & son personnage, c’est le ro-
mantisme de la galére.

Et pourtant il est convaincu
d'étre un génie.

Eh oui, c’est ca, 'ego masculin.
Vous disiez tout A ’heure avoir

”"—I"r;a back deor man, I'm 3
back door man... “ C'es+ de

I3 poésie, 3 vos yeux 7
Arré+e2. Jim Mocrison

Vous
é+es
odieux !
Odieux !

déja ressenti ca, vous étiez sé-
rieux?

Jai honte de l'admettre, mais oui.
En plus, c’était tout au debut, quand
je mavais vraiment pas la moindre
raison de penser ca de moi-méme,
parce que je n'étais vraiment, vrai-
ment pas bon du tout, et tout le
monde pouvait le voir. Les éditeurs
me refoulaient sans arrét et je me
cherchais des excuses, j'imaginais
un club tres fermé, une élite dont il
fallait faire partie pour étre publié...
jétais trées amer. Et puis j’ai rencon-
tré d'autres auteurs de mon age
qui étaient bien meilleurs que moi,
Dash Shaw par exemple, et cam’a
remis a ma place. J'ai compris que
jétais incapable de faire ce qu'il fai-
sait. Moi, je n’ai vraiment pas de
don du ciel pour la BD, c’est une
lutte de tous les instants de faire

un truc qui ait un minimum de
gueule. Quand jécris une BD qui
fonctionne, j’ai presque I'impres-
sion que clest de la magie, je me dis:
«Oh mon dieu, incroyable, ca tient
la route!»

Comment avez-vous progressé?
En lisant sans arrét des romans gra-
phiques, en dessinant sans arrét.
En cétoyant John, qui est tres fort
en écriture. Il aun sens du rythme
merveilleux. J'ai fait de mon mieux
pour mrapproprier ¢a. Il a aussi un
sens trés aigu de I'écrémage, des
passages a sacrifier pour rendre ser-
vice aI’histoire. J'ai beaucoup tra-
vaillé pour comprendre comment
il faisait, je crois que j’y arrive pas
trop mal aujourd’hui.

Quand on regarde votre opu-
lente bibliographie, vous sem-
blez réguliérement attiré par

losers complets et les grandes
figures historiques (Abraham
Lincol hnny Appl d.le
fondateur de I'Eglise mormone
Joseph Smith...). Qu'est-ce qui
vous touche dans chacun de ces
deux extrémes?
Dans chacun de ces cas, il y ades
raisons personnelles. Abraham Lin-
coln, chez nous, c’est un person-
nage immense, le plus grand des
Ameéricains... J'ai voulu faire un ro-
man graphique autour de sa fai-
blesse: c’était un grand mélancoli-
que, qui asouffert d'une dépression
lourde vers le milieu de sa ving-
taine, c’est-a-dire I'Age que javais
quand jai écrit ce livre. Ca me sem-
blait intéressant de voir com-
ment une figure historique aussi
impesante lutte contre un probléme
aussi commun. Ca le rend humain,
caledescend de son piédestal. Pour
ce qui est de Joseph Smith, c’est
parce que j'ai été élevé dans la reli-
gion mormone. Quand mes parents
ont divorcé, ma meére m'a sorti de
T'église. A I'age adulte, jai eu envie
de comprendre cette religion dont
j'étais issu, j'ai voulu faire des re-
cherches et jai décidé de le faire en
bande dessinée. Le livre sur Johnny
Appleseed, c'était une commande,
et je l'ai acceptée uniquement pour
m'entrainer en vue du livre sur les
mormaons.
Vous entrainer dans quel sens?
Dessiner cette époque, les véte-
ments du XIXesiecle, les chevaux.,
ce genre de trucs... Quand jai fait
The Hypo, le livre sur Abraham Lin-
coln, je n'ai accordé aucune impor-
tance a tous ces détails. Javais
25 ans et je voulais que histoire soit
moderne, je n'avais pas envie que
quelqu'un de mon 4ge, en ouvrant
le livre, se dise que c’était un vieux
truc historique moisi. Pour le livre
sur les mormons, je voulais étre plus
rigoureux. J'ai passé trois ans a
sillonner le pays, 4 faire des recher-
ches, et puis je me défoulais avec
d’autres projets en méme temps, un
bouquin sur les Grateful Dead par
exemple... Parce que j’ai la faculté
de concentration d’un millennial :
aubout d’'un moment, j'en ai marre
de dessiner des gens sur des che-
vaux, alors je passe a des gens avec
des guitares électriques...
Et maintenant que vous avez en-
fin bouclé cet immense projet,
qu’avez-vous appris?
Je crois que j’ai bien compris
les fondements de I’Eglise mor-
mone, et maintenant, sans vouloir
heurter la spiritualité de qui que ce
soit, je sais pour de bon que ¢a ne
m’intéresse pas d’y retourner. J'ai
fait ce projet pour moi avant tout, et
c’est inestimable: je me sens beau-
coup plus en paix.
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