
Les éditions de l’Employé du Moi publient ce mois-ci un recueil 
réunissant les trois tomes de la saga Fante Bukowski, de l’auteur 
américain Noah Van Sciver. Bien connu aux États-Unis dans le cercle 
des auteurs indépendants autoédités, ce dernier a aussi bien réalisé 
des récits autobiographiques [dont Pour l’amour de l’art, qui vient d’être 
publié chez l’Employé du Moi] que des fictions, comme ce formidable 
Fante Bukowski, ou de l’anecdote historique romancée, comme The 
Hypo: The Melancholic Young Lincoln, qui raconte la dépression dont 
a été victime le futur président des États-Unis. Fante Bukowski narre 
les efforts d’un jeune apprenti poète, qui se rêve en auteur maudit, 
dans la veine de ses deux références tutélaires convoquées dans son 
pseudonyme. Las, si le jeune homme réussit très bien à se comporter 
en trou du cul – alcoolique, misogyne, arrogant et hautain –, il est dénué 
de tout talent. Le résultat est hilarant et parvient à construire une belle 
description de personnage blessé, avec une brillante analyse de ce que 
les relations père-fils peuvent avoir de toxique dans certains cas, ainsi 
qu’un portrait de la condition d’auteur dans l’Amérique d’aujourd’hui. 

Grâce à l’aide de son éditeur français, Matthias Rozes, pour les traductions [qu’il en soit remercié], nous avons pu 
questionner Noah Van Sciver sur son œuvre et son métier.  Propos recueillis par Éric Adam
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onjour, Noah. Je tiens d’abord à vous féliciter 
pour la qualité de votre Fante Bukowski. Je 
suis tombé sous le charme de ce crescendo 
dramatique et narratif passionnant. 
J’en suis très honoré, tout le plaisir est pour 
moi. 

Parlez-nous tout d’abord de vous. Racontez-nous 
votre carrière d’auteur de graphic novels. 

J’ai débuté en autopubliant mes comics vers 
2006. Au début, je photocopiais et j’agrafais des 
petits fanzines que je distribuais gratuitement 
à Denver, dans le Colorado, où je vivais à cette 
époque. Puis j’ai appris à faire de l’autoédition en 
obtenant un résultat plus professionnel, quelque 
chose qui ressemblait à un vrai comic book, avec un cahier 
de trente-deux pages et une couverture en couleurs. J’ai 
commencé à créer ma propre série, qui s’appelait Blammo, 
et qui était inspirée de Eightball1, de Daniel Clowes. Assez 
vite, j’ai réalisé dix numéros de Blammo. 

Il n’y a pas meilleure école 
pour progresser et connaître 
le marché…

C’était la première fois 
que je vendais mes propres 
œuvres. À partir du moment 
où j’ai commencé à autoéditer 
mes comics régulièrement, je 
me suis constitué une petite 
audience de lecteurs fidèles. 
Puis les éditeurs se sont 
intéressés à moi, en premier 
lieu Fantagraphic Books2 qui 
a publié mon premier roman 
graphique, The Hypo, en 

2012. Depuis, je publie un roman graphique par an et 
suis devenu auteur de bande dessinée professionnel. 

Qui est Fante Bukowski ? 
Il s’appelle en réalité Kelly Perkins et est le fils unique 

d’un couple de la middle class américaine. Tombé 
en adoration pour Charles Bukowski et John Fante, 
il s’invente ce pseudonyme en hommage à ces deux 
écrivains. Fasciné par l’idée d’être un écrivain incompris, 
il s’autoproclame alcoolique [ce qu’il est vite devenu 
réellement]. Il se fiche d’apprendre à écrire bien, et en 
fait, il ne lit même pas beaucoup. Mais il n’admettrait 
jamais cela devant qui que ce soit. 

C’est autobiographique ? 
Non, je ne suis rien de tout ça ! 

Vous convoquez dès le titre, avec le nom du 
personnage éponyme, deux géants de la littérature 
américaine. Quel est votre rapport à ces auteurs ? 

Je pense que John Fante et Charles Bukowski sont des 
auteurs que de nombreuses personnes [en particulier 
des hommes] lisent beaucoup vers la vingtaine. C’est 
comme un rite de passage. Moi-même, j’ai beaucoup lu 
leurs livres à une époque [je les apprécie toujours], et j’ai 
trouvé très romantique l’idée d’être un artiste incompris 
perpétuellement en lutte. C’est amusant et plutôt sain 
d’avoir ces idées, durant un temps en tout cas. 

Quel est votre rapport à la littérature en général ? 
Assez détendu. Je ne suis pas un gros lecteur, mais j’ai 

mes auteurs favoris. Je lis environ un livre par mois. 

Pensez-vous, comme Fante, que le mythe dépasse 
l’œuvre ? Par exemple, pour lui, il est plus important de 
« ressembler » à un écrivain qu’avoir du succès. 

Oui, je crois  ! Je pense que quand Fante, mon 
personnage, lit Ernest Hemingway, Charles Bukowski, les 
auteurs de la Beat Generation3 ou Martin Amis4, ça lui 
permet de s’évader. De la même manière que les très 
nombreux fans de comic books américains qui lisent 
les histoires de super-héros, dans leur tête, vivent dans 
l’univers Marvel. Fante, lui, échappe à une réalité pénible 
pour vivre dans un monde où il est un génie littéraire 
alcoolique aux côtés de ses héros. C’est son univers 
Marvel à lui !

Est-ce très américain, à votre avis, comme posture ? 
Je dois dire que ça n’est pas le cas puisque Fante 

Bukowski a été traduit dans plus de onze langues, et 
que les lecteurs, dans le monde entier, disent qu’ils 
comprennent qui est Fante Bukowski et de quel genre de 
personne il est la caricature. Il semble être un stéréotype 
universel. 

À votre avis, Fante est-il un vrai génie incompris ou un 
gros nul reconnu ? Après tout, Van Gogh ou Verlaine sont 
morts misérables, moqués et méprisés du public, et sont 
aujourd’hui reconnus parmi les plus grands. 

Non, il n’est absolument pas un génie. Pas du tout. Il est 
même incapable d’écrire quoi que ce soit d’intéressant 
ou de qualité. Mais il possède un trait de caractère qui 
peut parfois conduire au succès : un ego démesuré. 

Un point que j’apprécie beaucoup dans ce récit,  
c’est que Fante, qui peut passer pour un sacré connard, 
n’a en réalité pas le choix quant aux voies qu’il prend :  
on comprend vraiment ses choix, même s’ils paraissent 
tout à fait stupides. Est-il une sorte de victime du destin, 
du fatum latin ? 

C’est une très bonne question, et c’est un point auquel 
je dois réfléchir. Est-il la proie du destin ou fait-il ses 
propres [mauvais] choix  ? Qui est à la barre du navire 
Fante ? Je ne sais vraiment pas…

Outre la littérature, vous évoquez plusieurs fois 
le comics, notamment le comics underground, avec une 
citation graphique de Robert Crumb, des représentations 
d’auteurs réels, etc. 

Oh oui, les comics et l’histoire des comics sont très 
importants à mes yeux. J’ai lu un jour une citation d’Art 
Spiegelman qui disait  : « Le futur du comics se trouve 
dans son passé. » J’ai beaucoup pensé à cette citation 
depuis. J’ai réalisé que si je voulais devenir un auteur 
de graphic novels compétent, je devais revenir en arrière 

et apprendre, autant que possible, tout ce 
que je pouvais sur l’histoire de ce média 
et lire ce qui avait été fait avant moi. Et 
effectivement, tout en dessinant Fante 
Bukowski, j’ai adoré parsemer l’album 
de petits clins d’œil chaque fois que je le 
pouvais. Des choses que seuls les autres 
fans de comics pourraient comprendre. 
Cette page en forme d’hommage au « Keep 
on trucking » de Robert Crumb dont vous 
parlez m’a particulièrement amusé.
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“Fasciné par l’idée d’être  
un écrivain incompris, il s’autoproclame 

alcoolique. Il se fiche d’apprendre  
à écrire bien, et en fait, il ne lit même  

pas beaucoup. Mais il n’admettrait  
jamais cela devant qui que ce soit. 

B

1 Publié en France aux éditions Cornélius.
2 Basé à Seattle, il édite des classiques de l’âge d’or comme du comics 
underground ou des traductions de bandes dessinées européennes. 
3 Jack Kerouak, Allen Ginsberg, William S. Burroughs... 
4 Écrivain britannique né en 1949.
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Une planche extraite de Fante 
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Connaissez-vous un peu la création européenne, 
notamment franco-belge, en bande dessinée ? 

Oui, je la connais bien. Et je continue d’en découvrir 
sans cesse, grâce au nombre croissant d’importations 
et de traductions de bandes dessinées européennes 
qu’on trouve en Amérique ces derniers temps. J’admire 
énormément les bandes dessinées de France et de 
Belgique  ! Et les deux fois où j’ai eu la chance de m’y 
rendre sont des moments très importants dans ma 

vie. Ces voyages m’ont 
profondément marqué. 

Graphiquement, comment 
travaillez-vous ? Faites-vous 
beaucoup de recherches, 
de crayonnés ? Ou bien au 
contraire, avez-vous un trait 
rapide, direct ? 

Ça dépend vraiment du 
livre sur lequel je travaille. 
Je viens d’achever un roman 
graphique sur la fondation 

de l’Église Mormon au début du xixe siècle. Le travail sur 
ce livre m’a pris des années de recherches et de voyages. 
J’ai des piles de croquis, de notes… de tous ceux que j’ai 
réalisés, c’est le livre qui m’a posé le plus de difficultés à 
dessiner. Avec Fante Bukowski, c’est pour l’écriture que 
j’ai eu du mal. Pour le dessin, c’était rapide, et parfois je 
dessinais jusqu’à trois ou quatre planches par jour. J’ai 
passé de bons moments sur cette série. 

Comment travaillez-vous les couleurs ? 
À l’aquarelle, à l’encre et aux crayons de couleur, 

puis j’ai réalisé un travail sur Photoshop par-dessus, en 
laissant les couleurs directes sur un calque séparé. 

Et pour l’écriture du scénario, vous aviez une idée 
précise dès le départ, une structure narrative ? 

Ha ha ha, pas du tout  ! Je savais juste qui était le 
personnage et j’inventais l’histoire au fur et à mesure que 
je la dessinais. C’était magique de découvrir comme les 
choses me venaient naturellement ! Merci, Jésus-Christ ! 

Quel a été l’accueil public d’une telle série aux 
États-Unis ? 

Très bon  ! Les différents tomes de la série ont tous 
connu des réimpressions multiples, et l’intégrale va être 
rééditée au printemps prochain. 

Et vous avez un vrai métier ? 
Non  ! J’ai été auteur de bande dessinée à temps 

plein les six dernières années. 
C’est beaucoup de travail. Mais 
je continue.   
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“J’ai réalisé que si je voulais 
devenir un auteur de graphic 

novels compétent, je devais revenir 
en arrière et apprendre, autant que 

possible, tout ce que je pouvais  
sur l’histoire de ce média et lire 

ce qui avait été fait avant moi.
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Illustration de couverture de Fante Bukowski, 
un poète américain [paru en 2019]
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