Vos actions : Créer un document, voir la page générale.

Indie americans

Une exposition Çà & Là / l’employé du Moi / Cultures maison

Interview de John Porcellino

Reçue le 14 aout 2018

Biographie

Où êtes vous né et où vivez-vous aujourd’hui ?
Je suis né à Chicago et j’y ai vécu jusqu’à mes dix-sept ans, puis je suis parti à l’université dans la petite ville de DeKalb, en Illinois. Après mes études, j’ai vécu à Denver, Colorado ; Elgin, Illinois ; San Francisco, Californie ; et Gainesville, en Floride - les derniers pour seulement deux mois. J’ai donc réussi à vivre dans les quatre zines des États-Unis continentaux.

Depuis 2010, je vis dans une zone semi-rurale à la frontière de l’Illinois et du Wisconsin, où il fait bon vivre et qui est (relativement) paisible.

Quelles sont les maisons d’édition “small press” et plus officielles avec lesquelles vous avez collaboré ? Ou avez vous fait de l’auto-édition, avec un nom de structure ?
J’auto-édite ma bande dessinée "King-Cat" depuis 1989, sous la bannière Spit and a Half. En 1998, j’ai commencé à publier des recueils avec des éditeurs extérieurs, comme B.ü.L.b. Comix à Genève, Reprodukt à Berlin, Highwater (États-Unis), La Mano (États-Unis), Drawn & Quarterly (Canada), Ego Comme X (France), Ponent Mon et Apa Apa (Espagne), L’employé du Moi (Belgique) , Hyperion (États-Unis) et Damgaard (Danemark).

Comment avez-vous appris votre métier d’auteur ?
Je dessine et j’écris constamment depuis que je suis petit.

Vivez-vous de votre art, sinon comment faites-vous pour tenir le coup ?
Je survis avec mes bandes dessinées, mais c’est très stressant. On ne sait jamais quand et comment l’argent va arriver. Certains mois, on ne gagne rien, certains mois vous gagnez un peu. Certains mois, on perd de l’argent. Donc, je dirige également un petit label de distribution de bandes dessinées de presse depuis chez moi, appelé Spit and a Half. Je vends des bandes dessinées underground / auto-éditées / indépendantes en ligne et dans les festivals. C’est mon boulot "alimentaire" et il me permet d’éviter la pression financière sur mon propre travail de création.

Auto-édition

Par qui/comment s’est fait votre premier contact avec la scène de l’auto-édition ?
Depuis mon enfance, je fabrique des petits livres de dessins et d’art faits à la main, parfois des bandes dessinées. Quand j’étais au lycée, j’ai commencé à faire des photocopies de mes petits livres et à les donner à mes amis. En 1987, j’ai découvert le "monde des zines". C’est grâce à une amie, une femme nommée Lainie the Oyster, qui a également publié un de mes magazines dans un magasin de disques punk. Elle m’a montré un exemplaire de Factsheet Five, répertoriant des centaines d’auto-éditeurs du monde entier. C’est à ce moment-là que j’ai réalisé pour la première fois que des gens faisaient partout ailleurs ce que je faisais. Le monde des zines est devenu ma maison à partir de ce moment-là.

Pourquoi avez vous décidé de vous auto-éditer ?
Pour un gamin fan de punk rock, c’était naturel. Surtout si vous en écoutiez mais qu’en plus, vous avez créé votre propre groupe, sorti vos propres albums, organisé vos propres concerts ... Alors en tant que dessinateur, j’ai publié mes propres livres.

Quelle est la meilleure partie dans l’auto-édition ? Fabriquer le récit, fabriquer le livre, la rencontre avec le public, la participation à une communauté ?
Toutes ces choses pour moi sont réunies en une seule : faire des zines. Pour moi, mon art consiste à communiquer avec d’autres personnes. Donc, quand je travaille sur un nouveau numéro de "King-Cat", je l’écris, le dessine, l’encre, l’imprime. Et je l’envois par la poste. Le processus n’est cependant pas complet tant qu’il n’est pas entre les mains de quelqu’un d’autre et qu’il répond d’une certaine manière. Ou que quelqu’un a posté qu’il avait reçu le nouveau numéro en ligne, ou si je reçois une lettre de quelqu’un disant ce qu’il a aimé sur le nouveau numéro. C’est à ce moment-là, quand je sais que la connexion a été établie, que le processus de création se ferme sur lui-même et que je peux passer à la chose suivante.

Quelle est votre meilleure expérience d’auto-édition ?
Aller à la rencontre d’une communauté de personnes que j’aime et qui m’apprécient.

Est-ce que l’auto-édition vous coûte de l’argent, vous rapporte, ou a un bénéfice nul ?
Aujourd’hui, je fais du profit. Mais bien sûr, pendant longtemps, j’ai opéré à perte. Durant ces premières années, vous ne pouvez pas penser à l’argent ou vous allez devenir fou. Ce doit être un projet de pur amour et d’enthousiasme. Il n’y a pas de profit financier à en retirer.

Il arrive un moment, si vous continuez et que vous réussissez, où les choses deviennent difficiles. Vous vendez tellement de copies de votre bande dessinée qu’il n’est plus aussi facile de vous rendre au magasin de copie et d’imprimer 20 copies, vous devez créer de l’argent pour imprimer des tirages plus grands ... les coûts de diffusion augmentent et augmentent . C’est à ce moment que vous devez baisser la tête et passer au travers. Ironiquement, c’est souvent à ce stade que les gens abandonnent. Quand le projet est abouti, il faut raisonner différemment au niveau économique mais cela ne règle pas tout. C’est le moment le plus délicat pour un éditeur indépendant.

Êtes-vous un éditeur ou un distributeur pour le travail d’autres personnes ? Si oui, comment est-ce arrivé ?
J’ai fondé le Spit and a Half Distro en 1992 pour distribuer d’autres petites bandes dessinées et zines de presse. À l’époque, il existait un certain nombre de petites sociétés de vente par correspondance indépendantes spécialisées dans la musique indépendante - K Records à Olympia, Washington, Ajax Records à Chicago - qui m’ont inspiré pour créer des bandes dessinées auto-publiées. Mon objectif était de faire en sorte que ces bandes dessinées touchent un public plus large, mais aussi de trouver un moyen d’être mon propre employeur, financièrement autonome, et pouvoir me concentrer sur mes propres bandes dessinées sans avoir à bosser cinq jours semaine pour un job sans intérêt. J’ai dirigé la distribution de 1992 à 2000, jusqu’à ce que des problèmes de santé me forcent à y mettre fin. Puis, en 2010, j’allais mieux et j’ai relancé la machine. J’ai actuellement en stock près de 1.000 titres différents du monde entier.

Dans les années quatre-vingt-dix, je me suis occupé de l’impression pour certains des auteurs les plus populaires de la distro comme Tom Hart, Jeff Zenick et Jenny Zervakis. Je voulais faire de beaux recueils pour eux, mais encore une fois, mes problèmes de santé m’ont empêché de le faire. Puis, en 2017, j’ai finalement publié un livre rassemblant toutes les histoires de Jenny Zervakis des années 1990 - "The Complete Strange Growths". C’était un véritable travail d’amour, mais j’espère pouvoir publier d’autres recueils dans les années à venir.

Quel rôle joue les salons et les conventions de micro-édition dans votre pratique de l’auto-édition ?
Lorsque j’ai commencé "King-Cat", il n’existait aucune convention de les bandes dessinées proche de ce que je faisais. La scène était très petite et fonctionnait principalement par correspondance. Il y avait très peu de magasins aux États-Unis qui avaient en stock des bandes dessinées comme la mienne. Au fur et à mesure que l’explosion des zines des années quatre-vingt-dix se concrétisait, que les bandes dessinées auto-éditées gagnaient un peu de respect dans le monde de la bande dessinée traditionnelle, il y eut des espaces où montrer ses créations. Cela a continué à se développer jusqu’à maintenant. Il y a parfois trois ou quatre conventions de comics / zines indie le même weekend.

À bien des égards, aux États-Unis, le circuit de la convention de bande dessinée a comblé le vide laissé par l’échec des détaillants américains à soutenir les bandes dessinées en dehors de la camelote de "genre". Dans de nombreuses régions du pays, le seul moyen d’obtenir ce genre de bandes dessinées est soit par courrier / Internet, soit en assistant à l’une des conventions de BD régionales. Il est donc crucial que les dessinateurs de bandes dessinées fassent le tour des festivals tout au long de l’année. Malheureusement, je pense que nous parvenons à un point de rupture avec cela. Il y a un sentiment d’épuisement général parmi les nombreux artistes de la small press et les éditeurs avec qui je parle. Même si c’est amusant d’aller au festival, de rencontrer des lecteurs et de revoir des collègues que vous ne voyez pas souvent, la dépense physique et financière de devoir voyager si souvent pour gagner même le plus petit revenu, commence à décourager beaucoup de monde.

Gardez vous une archive de vos fanzines ? Comment les conservez-vous ?
Je conserve une ou deux copies de tout ce que je produis. Je range tout dans une boîte ou deux dans mon placard. J’ai, cependant, un arrangement avec la Billy Ireland Cartoon Library à l’université d’état de l’Ohio à Columbus pour qu’ils récupèrent et conservent mes archives après ma mort.

Où imprimez-vous vos fanzines ? Est-ce que vous passez par un imprimeur ou chez un copy-shop ?
J’imprime généralement mes bandes dessinées dans un grand magasin de copie numérique à Denver. Je fonctionne avec eux depuis 1992. Ils sont passés d’un petit bureau à l’arrière d’un magasin de meubles à une grande usine dotée d’un équipement d’impression ultramoderne. Ils comprennent ce que je recherche quand j’imprime "King-Cat" et je leur suis fidèle.

Est-ce que vous lisez beaucoup de zines et de mini-comics ?
Je lis dès que j’en ai le temps, ce qui n’arrive pas souvent. Mais dans la gestion de la distribution, je suis toujours à la recherche de nouveaux artistes et éditeurs avec lesquels travailler, ce qui me permet de rester occupé et connecté à une scène plus large.

Est-ce que vous pensez que votre pratique de l’auto-édition est lié à votre situation géographique ? à l’organisation du marché de la bande dessinée aux USA ?
Mon travail pourrait se faire n’importe où (et ça a été le cas !) Mais le Midwest est ma maison et c’est là que je me sens le plus à l’aise et connecté. Cela dit, il n’y a pas de scène ou de communauté avec laquelle je suis impliqué localement ici - bien que ma ville natale de Chicago soit à seulement 90 minutes - donc je peux y aller souvent. Vivant ici dans une région semi-rurale du Midwest, c’est la première fois depuis très longtemps que je suis capable de me concentrer sur mon travail sans anxiété financière. C’est pas cher et facile à vivre ici. À ce stade de ma vie, c’est ce que je recherche.

Edition

Quel a été votre premier éditeur ? Connaissaient-ils votre travail grâce à l’auto-édition ?
En dehors des fanzines, les premières personnes à imprimer mon travail étaient Jo Manix et Nyslo, qui dirigeaient une petite maison d’édition appelée Le Simo, à Rennes, en France. D’une manière ou d’une autre, l’un de mes zines s’était retrouvé dans une librairie à Paris. C’est le dessinateur Laurent Lolmède qui l’a trouvé et l’a montré à Jo Manix et Nylso, et ils ont commencé à inclure mes bandes dessinées dans leurs magazines au milieu des années quatre-vingt-dix. Mes premiers recueils ont été publiés par B.ü.L.b. Comix en Suisse et Reprodukt à Berlin, tous deux en 1998. Dirk Rehm, qui dirigeait Reprodukt, a vendu mes zines dans sa boutique de Berlin, Grober Unfug, puis a décidé de publier un recueil.

Avez-vous continué à autopublier depuis ? Pourquoi ?
Je vais toujours m’auto-publier. Je viens de sortir le 78ème numéro de "King-Cat". Je continue à le faire pour quelques raisons. D’abord, je suis têtu et quand je commence quelque chose, je veux le finir. "King-Cat", en tant que document auto-publié, est le travail de ma vie. Il est important qu’il reste auto-publié. Je veux que ce soit un exemple pour les autres, que vous puissiez suivre cette voie et réussir à rester fidèles à vos idéaux.

Deuxièmement, ici aux États-Unis, il est quasiment impossible de gagner sa vie avec la bande dessinée. Si vous faites de la bande dessinée votre métier, vous devez également avoir un autre boulot, ou faire de l’illustration ou de l’animation. En publiant moi-même "King-Cat", je gagne assez d’argent, de manière régulière et prévisible, pour vivre. Parce que je m’occupe de la publication et de la distribution, il y a moins d’« intermédiaires » qui prélèvent une part des bénéfices. Lorsque je parle à de jeunes dessinateurs, je brandis souvent un de mes livres publiés par Drawn and Quarterly et un de mes zines et leur dis que je me fais plus d’argent avec le zine .C’est la nature du monde de l’édition. C’est ainsi. Je suis heureux de voir mes BD sortir chez un éditeur aussi grand que Drawn and Quarterly, elles m’aident de plusieurs manières. Mais c’est grâce à l’auto-édition que je suis capable de tirer un revenu de mes bandes dessinées depuis de très nombreuses années.

Allez-vous continuer à auto-éditer dans les prochaines années ?
Oui.

Pour vos livres qui sont passés de l’auto-édition à l’édition, quelles questions de remontage ou de format se sont posés ? Comment voyez-vous la relation entre les deux ?
Ce sont deux parties d’un projet plus vaste - c’est-à-dire faire mes bandes dessinées et les diffuser aux gens du monde entier. Les livres, à travers leurs canaux de distribution plus traditionnels, peuvent atteindre des personnes qui ne verront jamais un de mes fanzines. Et les zines me procurent un revenu stable et rendent mon travail disponible dans un petit format personnel et abordable.

L’exposition

Vous pouvez nous parler des travaux que l’on peut voir dans l’exposition ?
Il y a la couverture intérieure de "Busy Bee" (1990). Habituellement, je n’utilise pas de papier à lignes bleues, mais généralement, lorsque j’écris de gros blocs de texte, je finis par dessiner tout sur un côté. Cette page montre comment les choses ont été collées pour l’impression avant que je commence à envoyer des fichiers numériques. Vous devez joindre les pages séparées du numéro ensemble, en l’occurrence la couverture avant et la couverture arrière du numéro - qui sont ensuite imprimées sur la même feuille et rassemblées pour former le livret fini. Grâce à "Busy Bee", je suis devenu ami avec Kevin Huizenga et il me parlait beaucoup de philosophie. Je pense que l’un de ses récents numéros de "Supermonster" parlait de "L’Être", et qu’il essayait de me faire lire Heidegger ou quelque chose du genre. Ces choses me passent au dessus de la tête, mais je lui ai en quelque sorte dédicacé cette bande dessinée.

"Great Western Sky" (2004) J’ai dessiné ceci après avoir déménagéde Denver à San Francisco. Il s’agit du grand vide de l’Ouest américain, ce qui est plutôt réconfortant mais aussi terrifiant.

"Asparagus" (2004) Ceci a été dessiné pour inclure dans le recueil "Journal of a Mosquito Abatement Man" ("Tueurs de moustiques" en français).

"Silent Birds" (2008) À Denver, je marchais le long du sentier Bear Creek, au pied des collines. En dehors des montagnes à l’ouest, cela me rappelait le Midwest, ma maison. Lorsque vous marchez sans réfléchir, vous prenez conscience intuitivement des émotions du lieu. La façon dont la mémoire et le temps se confondent en un moment. Un moment = pas de moment = rêve.

"Ruby Hill" (2009) C’était un poème que j’avais écrit en 2001, à propos de quelque chose qui s’était passé quelques années auparavant. Souvent, mes bandes dessinées commencent leur vie comme des poèmes, que je convertis ensuite en bande dessinée. Parfois, cela prend du temps. Je vais écrire quelque chose, et ça ne va pas plus loin. Mais dans mon esprit, il continue à incuber. Tout à coup, il apparaît en pleine floraison, et je suis capable d’en faire de la bande dessinée.

"Christmas Eve" (Extrait) (2011) Il fait référence à un très mauvais moment dans ma vie. J’ai divorcé deux fois, vivant parfois dans la pauvreté, seul.

"Dead Porcupine Blues" (2012) À cette époque, mes pages passaient toujours par le scanner numérique pour créer des fichiers pour l’imprimante. J’ai donc commencé à utiliser le papier brouillon pour la pratique et le courrier indésirable, qui seraient tous supprimés dans Photoshop avant de terminer le fichier. Pour moi, mon "art" n’est pas ces pages accrochées au mur de cette galerie ... mon art est le zine - le petit livret photocopié de 32 pages que vous avez entre les mains en tant que lecteur. Je considère que les pages que je dessine ne sont que des artefacts. Ils sont ce qui reste du processus de fabrication du zine, qui est l’objet d’art. Ils sont comme les copeaux sur le sol d’un atelier de sculpteur.

"The Hospital Suite" (Extrait) 2014 Extrait d’un récit plus long sur les problèmes de santé que j’ai connu à la fin des années 90. Avant cela, je n’avais écrit sur ces événements que de manière plus poétique et allusive dans mes bandes dessinées. Avec "The Hospital Suite", je voulais raconter mon expérience le plus simplement possible.

{{{Biography}}} {{Where were you born, and where do you currently live ? Did you move to other significant places in between ?}} I was born in Chicago and lived thereabouts until I was seventeen, when I went away to college in the small town of DeKalb, Illinois. After college I lived variously in Denver, Colorado; Elgin, Illinois; San Francisco, California; and Gainesville, Florida – the last for only a couple months. So I’ve managed to live in all four time zines of the continental United States. Since 2010 I live in a semi-rural area on the border of Illinois and Wisconsin, where it’s cheap to live and (relatively) peaceful. {{What are the "small press" and more official publishing houses with which you have collaborated (if you have a web page containing this information, just give us the link) / Or did you self-publish under your own name or using a label?}} I’ve self-published my comic King-Cat since 1989, under the Spit and a Half banner. In 1998 I began publishing book collections with outside publishers, like B.ü.L.b. Comix in Geneva, Reprodukt in Berlin, Highwater (USA), La Mano (USA), Drawn & Quarterly (Canada), Ego Comme X (France), Ponent Mon and Apa Apa (Spain), L’Employe du Moi (Belgium), Hyperion (USA), and Damgaard (Denmark). {{How did you learn to be a cartoonist ?}} I just drew and wrote constantly since the time I was a little kid. {{Do you make a living from your art, if not how do you manage to earn a living?}} I can survive off my comics, but it’s very stressful. You never know when or how money is going to come in. Some months you earn 00, some months you earn . Some months you lose money. So I also run a small press comics distribution company from my home called Spit and a Half. I sell underground/self-published/indie comics online and at festivals. This is my day job and takes the financial pressure off my own creative work. {{{Self-publishing}}} {{Who / how was your first contact in the self-publishing scene?}} Since the time I was a little kid I made little handmade books of drawings and art, sometimes comics. When I was in high school I started making photocopies of my little books and giving them to my friends. In 1987, I discovered the “zine world” of self-publishers. It was through a friend I had made, a woman named Lainie the Oyster, who also self-published, who’d found one of my magazines at a punk rock record shop. She showed me a copy of Factsheet Five, listing hundreds of self-publishers all over the world. That was when I first realized there were people everywhere doing what I was doing. The zine world became my home from that moment. {{Why did you decide to self-publish?}} As a punk rock kid it was only natural – if you listened to punk, you not only listened to it, but you started your own band – you put out your own records, booked your own shows… so it was only natural that as a cartoonist I published my own books. {{What is for you the best part in self-publishing? Making the story, making the book, meeting with the audience, participating in a community?}} All those things to me are wrapped up in one thing – making zines. To me, my art is all about communicating and connecting with other people. So, I work on a new issue of King-Cat – I write it, draw it, ink it, print it. Send it out in the mail. The process though doesn’t become complete until it’s in someone else’s hands, and they respond in some way. Someone posts that they received the new issue online, or I get a letter from someone saying what they liked about the new issue. It’s at that point, when I know connection has been made, that the creative process closes around on itself, and I can move on to the next thing. {{What is your best self-publishing experience?}} Meeting a community of people whom I’ve come to love, and who love me. {{Does self-publishing cost you money, do you make a profit, or do you simply break even?}} Nowadays I make a profit. But of course for a long time, I operated at a loss. In those early years you can’t think about money or you’ll go crazy. It has to be a project of pure love and enthusiasm. There’s no financial profit in it. There comes a time, if you keep at it and have some success, where things become tough. You’re selling so many copies of your comic that it no longer is easy to just go down to the copy shop and print up 20 copies, you have to come up with the money to print larger print runs… the mailing costs grow and grow. That’s when you have to put your head down and push through it. Ironically, that’s often the point that people quit – when it becomes successful enough that you have to really figure things out financially in order to go on, but it’s not successful enough that those problems just take care of themselves. That’s the trickiest point for a self-publisher to navigate. {{Are you a publisher or a distributor for other people’s work? If so, how did you come to it?}} I founded the Spit and a Half Distro in 1992 to distribute other small press comics and zines. At the time there were a number of small independent mailorder companies that specialized in independent music – K Records in Olympia, Washington, Ajax Records in Chicago – they were my inspiration to start something similar for self-published comics. My goal was to help get these comics a wider audience, but also to find some way of being self-employed, financially self-sufficient, so I could focus on my own comics without having to go to some miserable day-job five days a week. I ran the distro from 1992 – 2000, until poor health forced me to end it. Then, in 2010, with my health much improved, I opened the distro back up. I now stock almost 1000 individual titles from around the world. Back in the nineties, I took over the printing responsibilities for some of my best-selling distro artists – Tom Hart, Jeff Zenick and, Jenny Zervakis. I wanted to make some nice book collections for them, but again my health issues prevented me from doing that. Then, in 2017, I finally published a book collecting all Jenny Zervakis’ stories from the nineties – The Complete Strange Growths. It was a true labor of love, but I hope to be able to publish some more collections for people in the coming years. {{What role do comics conventions play in your self-publishing practice?}} When I first began King-Cat there were no comics conventions that dealt with the kind of material I was making. The scene was very small and conducted mainly through the mail. There were a very few stores in the US that were willing to deal with comics such as ours. Gradually, as the zine explosion of the nineties filled in, and self-published comics gained a modicum of respect in the traditional comics world, shows dedicated to underground or art comics began popping up here and there. This has continued to grow until now, when there are sometimes three or four competing indie comics/zine shows competing for an audience on any given weekend. In many ways in the US, the comics convention circuit has filled the void left by the failure of US retailers to support comics outside of genre junk. In many places around the country the only way to get these kinds of comics is either through the mail/internet, or by attending one of the regional comics shows. So it’s become kind of crucial that comics artists make the rounds of the shows throughout the year. Unfortunately, I think we’re reaching a breaking point with that. There’s a general feeling of exhaustion among the many small press artists and publishers I speak to. While it’s fun to be at a show and meet readers in person and visit with colleagues you don’t always see, the strain, both physical and financial, of having to travel so frequently to make even the barest of incomes is starting to break people down. {{Do you keep an archive of your fanzines? How do you preserve them?}} I keep one or two copies of everything I produce, and all the artwork. I just store it all in a box or two in my closet. I have, however, arranged with the Billy Ireland Library at Ohio State University in Columbus to take and maintain my archives after I pass away. {{Where do you print your fanzines? Do you go through a printer or at a copy shop?}} I generally print my comics through a large digital copy shop in Denver. I’ve used them since 1992. They’ve grown from a small copy desk in the back of a used office furniture store, to a large plant with state-of-the-art printing equipment. They understand what I’m looking for when I print King-Cat, and I’m loyal to them. {{Do you read a lot of zines and mini-comics?}} I read as many as I have time for, which isn’t much anymore. But in running the distro I’m always on the lookout for new artists and publishers to work with, so that keeps me busy and connected to the larger scene. {{Do you think that your self-publishing practice is related to your location? How does it fit (or not) in the organization of the comics market in the USA?}} My work could be done anywhere (and has been!) but the Midwest is my home, and this is where I feel the most comfortable and connected. That said, there’s no scene or community I’m involved with locally here – though my hometown of Chicago is only 90 minutes away – so I’m able to go visit quite a bit. Living here in a semi-rural part of the Midwest, it’s the first time in a very long time that I’ve been able to focus on my work without financial anxiety. It’s cheap, and easy to live here. At this point in my life, that’s what I’m looking for. {{{Edition}}} {{Who was your first publisher? Did they know your work through self-publishing?}} Outside of fanzines, the first people to print my work were J. Manix and Nyslo who ran a small publishing house/anthology called Le Simo, out of Rennes, France. Somehow, one of my zines had ended up in a bookshop in Paris. It was the cartoonist Laurent Lolmède who found it there and showed Manix and Nylso, and they began including my comics in their magazines in the mid-nineties. My first book collections came from B.ü.L.b. Comix in Switzerland and Reprodukt in Berlin, both in 1998. Dirk Rehm, who ran Reprodukt, sold my zines in his shop in Berlin, Grober Unfug, and then decided to publish a collection. {{Have you continued to self-publish since? Why?}} I will always self-publish. I just put out the 78th issue of King-Cat myself. I continue to do so for a few reasons. First, I’m stubborn, and when I begin something I want to finish it. King-Cat, as a self-published document, is my life’s work. It’s important that it remain self-published. I want it to be an example to others, that you can go this route and have success, and stay true to your ideals. Secondly, here in the US at least, it’s essentially impossible to earn a living from comics alone. If you do comics as your work, you also have to work a separate day-job, or do illustration, or animation. By self-publishing King-Cat I make enough money, on a regular, predictable basis, to live. Because I take on the publishing and distributing there are fewer “middle men” taking slices of the money. When I speak to young cartoonists I often hold up one of my D+Q books, and one of my zines, and explain that if I sell one of the zines for or one of the books for , I make more money from selling the zine. This is the nature of the publishing world. It’s just what it is. I’m grateful to have my comics come out from such a great publisher as D+Q, they help me in many ways. But it’s by self-publishing for so long that I’m able to have an income from my comics that supports me. {{Will you continue to self-publish in the next few years?}} Yes. {{How have you handled the transition of your works from mini-comics to books, in terms of format and reassembling? How do you see the relationship between both objects?}} They are two parts of a larger project – that is, making my comics and getting them out to people in the world. The books, through their more traditional distribution channels, are able to reach people who will never come across one of the zines. And the zines provide me with a stable income, and make my work available in a small, personal, affordable format. {{{The exhibition}}} {{Can you tell us something about the work that can be seen in the exhibition?}} Inside Front Cover/Busy Bee (1990) Usually I don’t use the blue-lined paper, but then usually when I write large blocks of text I end up drawing everything on a slant. This piece shows how things were pasted up for the printer before I began sending digital files. You had to attach the separate pages from the issue together into sets, in this case the inside front cover and the inside back cover of the issue – which are then printed on the same sheet and collated to form the finished booklet. With “Busy Bee,” I had recently become good friends with Kevin Huizenga and he was into discussing philosophy. I think one of his recent issues of Supermonster had talked about the idea of “Being,” and he was trying to get me to read Heidegger or something. That stuff goes over my head, but I kind of playfully dedicated this comic to him. Great Western Sky (2004) I drew this after having moved to San Francisco from Denver. It’s about the great emptiness of the American West, which is kind of comforting but just as often terrifying. Asparagus (2004) This was drawn to include in my book collection Diary of a Mosquito Abatement Man. Silent Birds (2008) In Denver, I would walk along the Bear Creek Pathway, at the base of the foothills. Aside from the mountains to the west, it reminded me of the Midwest, my home. When you walk without thinking, you become aware intuitively of emotions, the emotions of place. The way memory and time conflate into one moment. One moment = no moment = dream. Ruby Hill (2009) This was a poem I’d written in 2001, about something that had happened a few years earlier. Often, my comics begin their lives as poems, that I then convert into comics form. Sometimes it takes a while. I’ll write something, and it will only go so far. But in my mind it continues to incubate. Suddenly, it appears in full flower, and I’m able to make the comic. Christmas Eve (Excerpt) (2011) From a very bad time in my life. I was twice divorced, living in pure poverty, alone. Dead Porcupine Blues (2012) By this time my pages always went through the digital scanner into Photoshop in order to make files for the printer. So I began to use the extra paper for practice and junk, that would all be removed in Photoshop before finishing the file. To me, my “art” is not these pages hanging on the wall of this gallery… my art is the zine – the little 32-page, photocopied booklet that you hold in your hands as a reader. The pages I draw themselves I consider merely artifacts. They’re what’s left over from the process of making the zine, which is the art object. They’re like the shavings on the floor of a sculptor’s studio. The Hospital Suite (Excerpt) 2014 From a larger narrative about the health problems I went through in the late nineties. Prior to this I’d only written about these events in a more poetic, allusive way in my comics. With The Hospital Suite I wanted to put my experience down in plain English, and just tell the story in a straightforward manner.